爱你即正义——谈谈《美国队长》电影中美队的情与义
天经地义
注：仅限于《美队》系列电影，不包括复联系列。古人云：英雄非得意，但贵情义彰。
什么是情？什么是义？
是否为了一个人就是情，为了一群人就是义？
是否情就是“私情”，义就是“大义”，后者天然拥有对前者的绝对优势？《美队1》里，官员们对抓住了德国间谍的史蒂夫晓以大义，“我们不能把这么一个大英雄关在实验室里，你愿意去更重要的战场为国效力么？”
队长表示求之不得。
然后他就穿上紧身衣，变成了一只跳舞的猴子，卖国债买子弹，美其名曰“美国的英雄”。
好一顶高帽，好一个“大义”！
所谓的“大义”，真的是为了大部分人的利益么？让我们来看看“大义”的真相。
不过是赤裸裸的利益交换，所谓“大义”，完全服务于政客们的政治目的。
“大义”没给史蒂夫留下自由意志的空间，而是粗鲁地拿利益和他交换。穿上紧身衣跳舞吧，为我们服务，为我们发声，交换一个飞黄腾达的前程！这样的好事怎么能被拒绝呢？政客们理所当然认为史蒂夫应该认同、欣喜于这种交换。飞黄腾达当然不是史蒂夫参军的目的，但“大义”永远有冠冕堂皇的理由。如同政客们说，卖国债买子弹，不也是在为国效力么？总比被关在实验室里发霉强吧？为了“大义”这个肥皂泡中所残留的那点水，史蒂夫接受了变成一只跳舞猴子，即使这只猴子每一天都在苦闷中度过。
紧身衣束缚着他的肉体，而“大义”束缚着他的精神。
其实史蒂夫一直是个很自我的人，外界的评价和他人的看法对他来说并不重要。他会在葬礼上独自离开，也会在约会中转身就走。为了参军他坦坦荡荡地造假，为了过关他毫不犹豫地说谎。在他心里，没有什么理念比他自己的判断更重要，没有任何法律比他自己的原则更可靠。
紧身衣能束缚他多久？“大义”能束缚他多久？
反抗在酝酿，只待一个时机。时机来了！
巴基被俘，生死一线，而菲利普斯上校为了避免更大的损失而放弃了营救被俘士兵。
为了多数人而牺牲少数人的生命，自古以来都是“大义”中的“大义”。史蒂夫无法反抗这个“大义”，就像他无法反抗自己在“大义”之下变成一只跳舞猴子。巴基被放弃了，在他为了国家和人民而浴血奋战，却在明明还有营救机会的时候被放弃了。
“大义”放弃了巴基，但“私情”没有。导演说，“巴基是他（史蒂夫）深入敌营的唯一理由。”巴基是史蒂夫的私人事务，是他的私人感情，是他毫不掩饰的“私情”。史蒂夫毫不犹豫地上了战场，单枪匹马冲入敌营，他要救巴基，而且他真的救了他。
不管怎么评价史蒂夫勇闯敌营的动机，我们都必须承认：“大义”放弃了巴基，而“私情”拯救了巴基。而更值得注意的是，按照导演的说法，史蒂夫和巴基是互相的影子。他们的灵魂互相照应，命运互相影射。
“大义”和“私情”对命运的影响同样应用于史蒂夫。“大义”把史蒂夫变成一只跳舞猴子，而“私情”使他浴火重生，成为了真正的美国队长。
对，“浴火重生”，字面意义上和象征意义上都是。
当史蒂夫飞越火焰，他彻底诀别了跳舞猴子，获得了“美国队长”的新生，而促使他这么做的原因是火焰对面的那个人，那个说“你不走我也不走”的人。这句话同样出自“私情”，是巴基对史蒂夫的“私情”，生死与共的私情。
如果史蒂夫没有这种感情，巴基早已死在战俘营，而如果巴基没有这种感情，史蒂夫也已死在爆炸里。他们的“私情”非常纯粹——永远不会抛下你，你比我的生命更重要。
他们被“大义”放弃，而在对方的“私情”中得到拯救和重生。
——这是《美队1》告诉我们的。
《美队2》，流浪在新时代的史蒂夫被神盾局招揽，再次承担起美国队长的责任。此时的史蒂夫已不再是初出茅庐的大头兵，他的头脑更加冷静，意志更加坚定。他不再轻易被政客的花言巧语所迷惑。然而，他仍然在被利用，被新时代的“大义”利用。宣扬“大义”的人们巧舌如簧，晓之以情，动之以理。
我们都知道这个所谓“大义”，所谓带给世界和平的洞察计划的真相：借光明作恶，借大义行凶，是赤裸裸的杀人机器。如同皮尔斯所说，为了七十亿人，牺牲两百万人算得了什么？
这就是新时代的“大义”。
史蒂夫毫不犹豫地拒绝了这种“大义”。
他否定了“大义”，却并未对抗神盾局，因为他对神盾局仍然抱着一种上世纪士兵式的忠诚。但是他放过了“大义”，“大义”却没有放过他。他被通缉、被追杀，新时代的“大义”比旧时代的“大义”更加凶残，更加冷酷。
“大义”把史蒂夫变成了众叛亲离的逃犯。
史蒂夫一直在反抗，而一个关键契机的到来改变了一切。
巴基，又是巴基。
当史蒂夫认出面具下的巴基，他终于知道了巴基所遭遇的一切。再一次，他毫不犹豫地踏上了拯救的道路。
而此时的巴基再一次被放弃，在他为了“造福人类”“给世界自由”的“大义”而执行了数十年的血腥任务之后被毫不留情地放弃。
皮尔斯派他去阻击史蒂夫，明知道暴露了身份的杀手只有死路一条。
对皮尔斯来说，两百万人的死亡尚不足为虑，何况一个连姓名都没有的资产？
史蒂夫和巴基，这对难兄难弟，时隔七十年，再次被“大义”置之死地，而同样神奇的，“私情”再次挽救了巴基，也挽救了史蒂夫，没有史蒂夫移开钢筋，巴基已死在航母上，而没有巴基跃入水中，史蒂夫也已死在水中。
当巴基的铁臂伸入水中，这个镜头和《美队1》里史蒂夫跨越烈火的镜头形成某种对照，跨越烈火象征着“美国队长”的浴火重生，而这只伸入水中的手则象征着“冬兵”的破冰而出。他冰封的大脑已开始解冻，他的记忆即将恢复。促使冬兵跳入水中的是水里的史蒂夫，那个说“我会陪你到最后”的人。
这句话和“你不走我也不走”有着同样的情感力量——永远不会抛下你，你在火里我就在火里，你在水里我就在水里。
不是言情，不是煽情，他们真的做到了。即使只剩下千分之一的体力，即使只恢复了千分之一的记忆，他们依然做到了水里水里来，火里火里去。
他们被“大义”置之死地，而在对方的“私情”中得到拯救和重生。
——这是《美队2》告诉我们的。
从《美队1》到《美队2》，“大义”在升级，史蒂夫的正义也在升级。如果说《美队1》里史蒂夫的正义还是自发和单纯的，面对“大义”免不了犹豫和困惑，那么《美队2》里史蒂夫的正义已近乎完美，并且有冷静的头脑、犀利的判断、强大的意志、无与伦比的行动力和成熟的领袖气质为后盾，足以和“大义”相对抗。
弗瑞指责史蒂夫，“你们也做过不光彩的事。”史蒂夫回答：“是的，有些事让我们良心不安，但我们做那些，是为了人类的自由。而这不是自由，是恐惧。”
史蒂夫完全能够分清正义和所谓“大义”的区别，花言巧语无法迷惑他，威逼利诱更无法使他妥协。
史蒂夫重情也重义。他要救世界，也要救巴基，这两者完全兼容。拯救世界和拯救巴基，这是同一个任务。只有逻辑上的先后，没有分量上的主次。
让我们回归“情”和“义”这个问题。事实上情和义之间的绝对鸿沟并不存在，说穿了，情是你想要做的事，而义是你应当做的事。所谓情义两难全，是因为你想要做的事和你应当做的事无法一致。但对史蒂夫来说，他的情与义完全一致，他不需要妥协一个来为另一个让路。
《美队1》，他勇闯战俘营，救巴基的同时救了一千多战俘。
《美队2》，他销毁天空母舰，救了几十万人的同时救了巴基。
《美队3》，他要救巴基，同时要对抗超级英雄注册法案。情与义怎么能做到如此一致？是巧合么？不，不是。《美队》系列电影里的史蒂夫之所以能做到这一点，是导演和编剧基于原著基础上对史蒂夫这个角色进行的重新设定。原著中，对巴基的情和对世界的义在史蒂夫心里拥有同等的重量，就像他的遗书所示，半为天下半巴基。巴基和美国并行不悖，没人能遣责他把巴基放在美国前面。情义情义，情是义的原动力。
而在《美队》系列电影里，史蒂夫的情与义从并行不悖变成高度融合。他和巴基不再是导师和小助手的关系，他们互相对照互相辉映，互相拯救互相完善，他们同时既是美国队长也是冬日战士，既拥有美国队长的精神和理念，也拥有冬日战士面对寒冷和黑暗的勇气。
他们分享着共同的行为准则，拥有等量的感情厚度，就像同一根火柴燃起两朵火焰，同一人留下两个影子，火焰怎么会排斥火焰，影子怎么会抛弃影子？
这就是导演和编剧对史蒂夫这个角色的设定。
电影要在有限篇幅内表现出史蒂夫的成长轨迹，导演和编剧选择了一条出奇制胜的道路。美国队长的精神——他的“义”没有任何政治色彩，他的正义来自他本人的精神信仰，来自那个和巴基一起长大的、一次次被巴基从恶霸手里救出来的布鲁克林小男孩的精神信仰。这种信仰朴素而强大，不断成长，从孩子的理想最终成为无与伦比的精神力量，成为无数人的信仰。
而这场漫长的精神成长不是一个人完成，而是由史蒂夫和巴基两个人共同完成的，他们用互相救赎的方式完成了这场精神成长。巴基所遭遇的每个困境，被抛弃、被利用、被置于死地，对史蒂夫的精神成长来说都有着至关重要的作用。作为回报，史蒂夫的精神力量也和巴基高度共享。巴基能从洗脑中恢复，不像原著一样靠宇宙魔方，而是靠他们共有的这种强大的精神力量。
看一下他们的眼神，就明白这种力量有多么强大。
用我的喉舌发出你灵魂的声音，用你的胸膛承载我心脏的颤动。
——他们是一对共鸣体。
这是电影对原著的绝妙改编。
为情，史蒂夫有一万个理由为了巴基对抗全世界。
为义，则只有一个理由——让我们记住史蒂夫的根本原则吧，那个打动了厄金斯博士、奠定了美国队长的基础的原则。
——我讨厌欺负别人的人，不管他是什么人。
当纳粹要侵略国家，史蒂夫会为了保卫国家而抵抗纳粹。
当九头蛇要控制世界，史蒂夫会为了保卫世界而消灭九头蛇；
而当世界要阴谋杀死一个不该死的人，史蒂夫也会为了保护这个人而对抗全世界。这就是史蒂夫的正义，是他为人的原则，是他能够成为美国队长的根本原因。
为了保卫国家而抵抗纳粹是大格局，为了保卫世界而消灭九头蛇格局更大，而为了保护一个人而对抗全世界，这格局大到近视眼的人们已经看不清了，特别是当这个人名叫巴基·巴恩斯的时候。
弗瑞说：“我不知道巴恩斯的事。”
黑寡妇说：“我知道巴基对你多么重要。”
人们以为他们了解史蒂夫行为的动机，但他们并不真正了解。他们明白巴基对史蒂夫很重要，却不明白这件事本身对史蒂夫有多重要。
菲利普斯上校拒绝营救俘虏，因为代价太高，皮尔斯要牺牲两百万人寻求和平，因为和七十亿人相比代价够低。
他们犯了一个共同的错误——人是不能被算价的。
史蒂夫救出了那一千多俘虏，救回了那两百万人，因为他了解人的价值。把一个人和全世界摆在一起，即使全世界都认为那个人无足轻重，史蒂夫也会是唯一例外的那个。
更别提那个人是巴基了。
“我不喜欢欺负别人的人，不管对方是谁。”当巴基一次次从恶霸手下救出史蒂夫的时候，这已成为这对布鲁克林少年的共同原则，他们共同的“义”。
他们分享最深的情，也分享最高的义。
面对巴基，史蒂夫的情义指向完全一致，指责他“为情弃义”从根本上就是个伪命题，至于为了“私情”而抛弃“大义”，我只能说，让虚伪冷酷发酸发臭的“大义”见鬼去吧！
让我们看看《美队3》的“大义”。
“你认为自己在维护正义，很多人却觉得你们滥用私刑，世界不再允许这种情况。”
世界，又是世界，民众，又是民众。借世界之手行凶，以民众之名杀人，这就是换汤不换药的“大义”。
为了世界和平，为了民众安全，巴基必须死。即使你本来是英雄，即使你根本不该死，但“大义”在上，为了更多人的利益，为了菲利普斯将军的避免战损，为了皮尔斯的世界和平和新秩序，为了注册法案的民众安全和社会安定，为了这一个个崇高的目的、响亮的口号，你必须死，你不能不死——这就是从《美队1》到《美队3》，巴基一以贯之的命运。
冬日战士不是从掉下悬崖才开始的，巴基从一开始就在黑暗与寒冷、在残酷与荒芜中战斗，直到如今。
幸好他不是一个人，幸好这世上同时存在两个“冬日战士”。
史蒂夫会怎么做？
看看他的表情吧！不再是《美队1》里面对“大义”1.0的迷惑，
不再是《美队2》里面对“大义”2.0的嘲讽，
面对“大义”3.0，他的动作和神情明确无误地表达出了一个词——蔑视。
美国队长不屈从任何政党或政府。他永远不会配合政治。他代表的是理想，是不掺杂任何杂质的正义。就算没有巴基，他依然会抵抗注册法案，但巴基使他的立场更加坚定，手段更加强硬。
为了巴基，他不惜与全世界对抗，钢铁侠的威胁他冷笑以对。
黑寡妇的劝告他更不会听。
“对不起，他是我的朋友。”
面对着昔日战友钢铁侠，史蒂夫的眼神何其坦荡，没有尴尬，没有心虚，没有和全世界对抗的沉重和紧张，有的只是自然而然，光明磊落。
为了友情而对抗全世界，这叫情深似海；
为了拯救一个无辜的人而对抗全世界，这叫义薄云天。
但是史蒂夫为了巴基而对抗全世界，不是情深似海，非关义薄云天，只有四个字可以形容：天经地义。让我们放宽“爱”的范畴，承认灵魂之爱是爱的一种，然后用一句话来总结情与义，总结《美队》系列中史蒂夫和巴基的关系。
——从来不曾掩饰，从来不怕人知。情归于你，义归于你，爱你即正义。
评论(1)